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ABJEÇÃO E SEXUALIDADE NO ROMANCE FABIÁN E O CAOS 
 
Daniele Ribeiro Fortuna1 
 
RESUMO: Este artigo pretende analisar a questão da abjeção, do sexo, do gênero e sua relação 
com o discurso no romance Fabián e o caos, de Pedro Juan Gutiérrez. O livro tem como 
personagens principais Pedro Juan e Fabián. Embora aparentemente estejam em papéis 
diametralmente opostos – Pedro Juan, como o estereótipo do rapaz másculo e conquistador, e 
Fabián, com a pecha de um homossexual frágil, sensível e afeminado –, os personagens são 
exemplos de uma sexualidade abjeta. Para discutir abjeção, recorremos, principalmente, a 
Kristeva (1982). Em seguida, abordamos a relação do abjeto com o gênero. Para tanto, nossa 
referência principal é Butler (2015, 2016). Também tratamos sobre a questão do discurso, 
baseando-nos, mais uma vez em Butler (2016, 2015) e ainda em Foucault (1966, 2012). 
Finalmente, a partir do escopo teórico apresentado, analisamos as sexualidades abjetas no 
romance Fabián e Caos, de Pedro Juan Gutiérrez. 
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ABJECTION AND SEXUALITY IN THE NOVEL FABIÁN E O CAOS 
 
ABSTRACT: This article intends to analyze the question of abjection, sex, gender and its relation to 
discourse in the novel Fabián e o caos, by Pedro Juan Gutiérrez. The book has as main characters Pedro 
Juan and Fabián. Although they appear to be in diametrically opposed roles - Pedro Juan as the 
stereotype of the male and seductive boy, and Fabian, considered a sensitive and effeminate homosexual 
- the characters are examples of abject sexuality. To discuss abjection, we refer mainly to Kristeva 
(1982). Next, we discuss the relationship between abjection and gender. To that end, our main reference 
is Butler (2015, 2016). We also address the issue of discourse, basing ourselves once again on Butler 
(2016, 2015) and still on Foucault (1966, 2012). Finally, from the theoretical scope presented, we 
analyze the abject sexualities in the novel Fabián e o caos, by Pedro Juan Gutiérrez. 
 





 O escritor Pedro Juan Gutiérrez nasceu em 1950, na cidade de Matanzas, em Cuba. 
Acompanhou de perto as mudanças que o país sofreu com a Revolução Cubana, que culminou 
com a destituição do ditador Fulgêncio Batista, em 1959, e a ascensão de Fidel Castro ao poder. 
Com a revolução, a maior parte da população cubana teve seus bens e propriedades estatizados 
                                                          
1 Universidade Unigranrio. 
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– e não foi diferente com a família de Pedro Juan que, do dia para noite, perdeu o pouco que 
tinha. 
 Durante sua juventude, o escritor exerceu várias atividades: além de servir o exército, 
foi agricultor, pedreiro, professor de desenho técnico, dirigente sindical, locutor, jornalista e 
ator de rádio. Segundo Santos (2007), foi somente aos 28 que se formou em jornalismo pela 
Universidade de Havana, por meio de um curso especial para trabalhadores. 
 Após se formar, trabalhou como jornalista em diversos veículos, viajou pelo mundo 
realizando reportagens e recebeu inúmeros prêmios nacionais em jornalismo. Apenas em 1998, 
aos 48 anos, teve seu primeiro livro publicado pela editora espanhola Anagrama, Trilogia suja 
de Havana. A obra tornou-se um sucesso de público e de crítica. 
 Gutiérrez publicou diversos outros livros, que foram editados em vários países. Para 
elaborar suas obras, o escritor afirma que costuma se basear em fatos que acontecem em sua 
vida, em cenas das quais é testemunha (SANTOS, 2007). Outra marca de seus romances e 
contos é a presença do personagem ‘Pedro Juan’, uma espécie de alter ego, do escritor.  
 O livro Fabián e o caos não foge à ‘regra’: nele o personagem Pedro Juan narra um 
período de sua infância e juventude, além de sua amizade com Fabián, que foi perseguido por 
ser homossexual. Baseada em fatos reais, a história se passa entre o final da década de 1950 e 
início dos anos 1960 e está intercalada entre a trajetória de Fabián e a de Pedro Juan, narrador-
personagem. 
 O pano de fundo da narrativa é a Revolução Cubana e suas consequências – sociais, 
econômicas e culturais – na vida de Fabián, Pedro Juan e suas famílias. Um tema fundamental 
– não só neste livro, como em todas as obras de Gutiérrez – é o sexo. As inseguranças da 
adolescência, as descobertas sexuais, os romances e aventuras de ambos os personagens 
também têm protagonismo na história. 
 Nesse sentido, este artigo pretende analisar a questão do sexo, do gênero e sua relação 
com o discurso no romance Fabián e o caos, de Pedro Juan Gutiérrez. Embora aparentemente 
estejam em papéis diametralmente opostos – Pedro Juan como o estereótipo do rapaz másculo 
e conquistador, e Fabián com a pecha de um homossexual frágil, sensível e afeminado –, os 
personagens também são exemplos de uma sexualidade abjeta. 
 Para discutir abjeção, recorremos, principalmente, a Kristeva (1982). Em seguida, 
abordamos a relação do abjeto com o gênero. Para tanto, nossa referência principal é Butler 
(2015, 2016). Também tratamos sobre a questão do discurso, baseando-nos, mais uma vez em 
Butler (2016, 2015) e ainda em Foucault (1966, 2012). Finalmente, a partir do escopo teórico 
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apresentado, analisamos as sexualidades abjetas no romance Fabián e o Caos, de Pedro Juan 
Gutiérrez. 
 
Abjeção, gênero e discurso  
  
 O dicionário online Michaelis de Língua Portuguesa (2018) define abjeção como 
“falta de dignidade, qualidade do que é torpe, vil; aviltamento, opróbrio, vileza”. Embora 
mantenha uma conotação pouco positiva, o conceito de abjeção, proposto por Julia Kristeva 
(1982), é um tanto diverso do seu sentido corriqueiro. Para a filósofa, o abjeto é aquilo que 
perturba o sistema, a identidade e a ordem. Trata-se de algo que está na fronteira dos corpos: 
nem totalmente dentro, nem totalmente fora. Uma espécie de massa estranha da qual tentamos 
nos livrar, mas não conseguimos. Algo que, ao mesmo tempo, provoca fascínio e curiosidade: 
não queremos olhar, mas é inevitável: “Um surgimento maciço e repentino de algo estranho 
que, familiar como poderia ter sido em uma vida oculta e esquecida, agora me aborrece como 
radicalmente distinto, repugnante. Eu não. Isso não. Mas também não é nada. Um ‘algo’ que 
não reconheço como coisa”.2 (KRISTEVA, 1982, p. 2) 
 Kristeva (1982) considera que, assim que nascemos, nossa primeira experiência em 
relação ao mundo é de plenitude, de conjunção total com o ambiente que nos rodeia, sem 
nenhum tipo de fronteira. Aos poucos, porém, as fronteiras entre o eu, o mundo e os outros vão 
sendo delineadas. É nesse momento que se dá a abjeção: o indivíduo passa a tentar se livrar e 
rejeitar o que parece não fazer parte dele mesmo. Kristeva (1982) dá exemplos pontuais do que 
o indivíduo quer descartar — a comida, o excremento, a urina, o vômito, os fluidos corporais, 
enfim. 
 Assim, de acordo com Julia Kristeva, ao nascer, o sujeito é separado do ventre de sua 
mãe, e aquele lugar protegido e confortável se perde para sempre. Quando essa memória 
dolorosa da perda retorna de alguma maneira, surge, então, a abjeção, que permanece 
assombrando o sujeito por toda a sua vida. Apesar de repulsivo, o abjeto provoca fascínio, 
mantendo e, ao mesmo tempo, ameaçando as fronteiras do indivíduo. 
 Nesse sentido, Kristeva (1982) considera que a abjeção não é uma etapa passageira 
na trajetória de um indivíduo, mas se configura como uma presença fantasmática, sempre 
                                                          
2 Tradução minha. No original: A massive and sudden emergence of uncanniness, which familiar as it might have 
been in an opaque and forgotten life, now harries me as radically separate, loathsome. Not me. Not that. But not 
nothing either. A ‘something’ that I do not recognize as a thing. 
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prestes a ameaçar as fronteiras. E porque é ameaçador, temos que manter o abjeto distante. Por 
isso, uma estratégia para lidar com ele é tentar excluí-lo da sociedade, nomeando-o sempre 
como o ‘outro’: “O abjeto é dotado de uma identidade concreta e ocupa um lugar, seja esse 
lugar uma prisão, um centro de refugiados, um gueto, um campo de concentração ou outro ainda 
a ser construído, uma ‘zona não habitável’, um lugar onde a sociedade pode dispor de seu 
‘excremento’ (WEISS, 1999, p. 48).3 
 Porém, segundo Lechte (1990), tentar banir o abjeto, na verdade, acaba por reforçar 
sua presença: a recusa em confrontá-lo implica a dificuldade de se lidar com ele. Quanto mais 
tentamos afastá-lo, mais ele se torna presente. 
 O conceito de abjeção é fundamental para refletirmos sobre a questão de gênero 
também. Embora que, neste artigo, não abordaremos em profundidade a teoria queer,4 cabe 
trazermos a afirmação de Richard Miskolci (2016, p. 25) para darmos início à discussão:  
 
Alguém atento percebe como a problemática queer não é exatamente da 
homossexualidade, mas a da abjeção. Esse termo, ‘abjeção’, se refere ao 
espaço a que a coletividade costuma relegar aqueles e aquelas que considera 
uma ameaça ao seu bom funcionamento, à ordem social e política. (...) A 
abjeção, em termos sociais, consitui a experiência de ser temido e recusado 
com repugnância, pois sua própria existência ameaça uma visão homogênea e 
estável do que é a comunidade”. 
 
 Nesse sentido, a questão de gênero, atualmente, não pode prescindir de uma reflexão 
sobre seu caráter abjeto na sociedade e na cultura. De acordo com Judith Butler (2015), o gênero 
e o sexo são culturalmente construídos. Butler (2015, p. 27) afirma:  
 
O gênero não deve ser meramente concebido como a inscrição cultural de 
significado num sexo previamente dado (uma concepção jurídica); tem de 
designar também o aparato mesmo de produção mediante o qual os próprios 
sexos são estabelecidos. Resulta daí que o gênero não está para a cultura como 
o sexo para a natureza; ele também é meio discursivo/cultural pelo qual ‘a 
natureza sexuada’ ou ‘um sexo natural’ é produzido e estabelecido como ‘pré-
discursivo’, anterior à cultura, uma superfície politicamente neutra sobre a 
qual age a cultura”.5 
 
                                                          
3 Tradução minha. No original: “[...] the abject is provided with a concrete identity and occupies a place, whether 
that place be a prision, a refugee center, a ghetto, a concentration camp, or another yet to be constructed ‘zone 
of uninhabitability’, a place where society can dispose of  its ‘excrement’”. 
4 Segundo Miskolci (2016), a teoria queer surge na década de 1980 e tem como foco a reflexão sobre a 
heteronormatividade. Trata-se de uma nova política de gênero, que recusa os “valores morais violentos que 
instituem e fazem valer a linha da abjeção, essa fronteira rígida entre os que são socialmente aceitos e os que são 
relegados à humilhação e ao desprezo coletivo”. (MISKOLCI, 2016, p. 25) 
5 Grifo de Kristeva 
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 Assim, se tanto o sexo como o gênero são culturalmente construídos e se vivemos 
numa sociedade em que a heterossexualidade é normativamente considerada como o padrão a 
ser seguido, podemos concluir que qualquer gênero que fuja a este padrão será reputado como 
desviante e abjeto, como afirmou anteriormente Miskolci (2016).   
 Guacira Lopes Louro (2016a) aponta que é impossível refletir sobre a sexualidade – 
e, portanto, também sobre gênero, já que são conceitos indissociáveis – sem levar em 
consideração os processos culturais. Rituais, linguagens, fantasias, representações, símbolos e 
convenções, segundo Louro, estão relacionadas à sexualidade. Nesse sentido, também não se 
pode conceber o corpo como uma dimensão apenas biológica: “A inscrição dos gêneros – 
feminino ou masculino – nos corpos é feita, sempre, no contexto de uma determinada cultura 
e, portanto, com marcas dessa cultura” (LOURO, 2016a, p. 11). 
 Em outro texto, Louro (2016b, p. 85) complementa este pensamento, abordando a 
questão do poder: “As marcas de gênero e sexualidade, significadas e nomeadas no contexto de 
uma cultura, são também cambiantes e provisórias, e estão, indubitavelmente, envolvidas em 
relações de poder”. Butler (2015)  apresenta a mesma linha de pensamento. E é neste ponto 
que se torna evidente a aproximação teórica da estudiosa com Foucault.  
 Foucault (1980 apud LOURO, 2016a) abordou a sexualidade como um “dispositivo 
histórico”, uma invenção social e discursivamente construída: “discursos que regulam, que 
normatizam, que instauram saberes, que produzem ‘verdades’”. (LOURO, 2016a, pp. 11-12) 
Para o filósofo, “o discurso nada mais é do que a reverberação de uma verdade nascendo diante 
de seus próprios olhos” (FOUCAULT, 2012, p. 46). Com isso, o sujeito dá vida, com seus atos, 
às formas vazias da língua. E, ao fazê-lo, confere ao discurso um imenso poder: o de representar, 
nomear, classificar e explicar. Segundo Foucault (1966, p. 405), “onde houver discurso, as 
representações expõem-se e justapõem-se; as coisas assemelham-se e articulam-se”. De fato, é 
possível conhecer as coisas e sua ordem somente “através da soberania das palavras” 
(FOUCAULT, 1966, p. 405). 
 Assim, se a experiência vivenciada só se concretiza por meio da relação com o 
discurso, este é uma poderosa ferramenta de poder. Os discursos que permeiam nossa vida em 
sociedade estão repletos de normas que pautam o nosso dia a dia. Nesse sentido, Butler (2016, 
p. 153) afirma que “a categoria do ‘sexo’ é, desde o início, normativa: ela é aquilo que Foucault 
chamou de ‘ideal regulatório’”. E vai além, incluindo gênero como parte desse discurso 
normativo, como aponta Spargo (2017, p. 42): “O gênero, argumenta Butler, não é uma 
extensão conceitual ou cultural do sexo cromossômico/biológico (...), mas uma prática 
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discursiva em andamento, atualmente estruturada em torno do conceito de heterossexualidade 
como norma das relações humanas”. 
 Sendo a heterossexualidade o discurso que instaura nas sociedades ocidentais a norma 
relativa à sexualidade e ao gênero, esta implica a “produção de tabus contra a 
homossexualidade” (SPARGO, 2017, p. 42). Como afirmamos anteriormente, a 
homossexualidade, então, é considerada abjeta. Entretanto, cabe ressaltar que não apenas a 
homossexualidade é vista como abjeta, mas também qualquer manifestação sexual que fuja ao 
discurso regulatório e normativo sobre sexualidade e gênero. 
 Feitas estas considerações e apresentado o escopo teórico acima, a partir destes, 
analisamos o livro Fabián e o caos, de Pedro Juan Gutiérrez. 
 
Fabián e caos e as sexualidades abjetas 
 
 O romance Fabián e o caos se inicia narrando como os avós de Fabián Cugat, 
personagem principal do livro, se conheceram na Espanha e tiveram uma filha à qual deram o 
nome de Lucía. Nas páginas seguintes, Lucía conhece Felipe Cugat, com quem se casa e, juntos, 
se mudam para Cuba.  
Felipe não queria ter filhos, por isso fez de tudo para evitá-los. Porém, quando achava 
que Lucía não engravidaria mais, pois já tinha 44 anos, nasceu Fabián. O livro narra um pouco 
da infância de Fabián e é neste momento que a história passa a ser intercalada com narrativas 
de Pedro Juan, que conta um pouco de sua trajetória e de como conheceu o personagem 
principal. 
Enquanto a vida de Fabián é narrada em terceira pessoa, Pedro Juan é o narrador da 
própria vida, que se mistura com a de Fabián quando os dois se conhecem na escola e, passados 
alguns anos, se reencontram em uma fábrica de carne enlatada, onde são obrigados a trabalhar 
pelo governo socialista. 
A sexualidade é um dos temais principais do romance. Logo nas primeiras páginas, a 
vida sexual dos avós de Fabián é narrada e, da mesma forma, a de seus pais. Posteriormente, a 
narrativa se concentra nas descobertas sexuais de Fabián e de Pedro Juan. 
Uma das marcas da sexualidade revelada no livro é a abjeção. Trata-se de uma 
sexualidade duplamente abjeta: porque os envolvidos são considerados indivíduos que, como 
apontamos nos referindo a Miskolci (2016), de alguma forma, ameaçam a ordem social; e 
também porque as histórias das quais participam são aquelas que todos sabem que acontecem, 
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mas que fingem ignorar, porque consideram repulsivas, sem, entretanto, perderem a 
curiosidade. 
Em primeiro lugar, cabe refletir sobre a questão do discurso normativo a que Fabián e 
Pedro Juan estavam submetidos. No livro, é possível perceber a influência de três discursos 
reguladores: o do Estado (e aí podemos incluir também o Exército), da escola e da religião. 
Quando adolescente, a mãe de Pedro Juan o levava à missa: “Desde bem pequeno me 
levavam à missa. Minha mãe me obrigava a ir com ela (...). Tentou me inculcar uma vida 
religiosa e respeitável. Mas já na adolescência senti que a religião me encapsulava numa redoma 
pneumática de vidro” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 45) Por isso, Pedro Juan não conseguia se 
encaixar naquele sistema. Sentia que seu projeto de vida era antagônico à religião, pois ele 
desejava ser livre, a religião tinha como objetivo tornar a existência regrada.  
Tal postura se confirma também na sua relação com o sexo. Depois de perder a 
virgindade, aos 14 anos, todas as mulheres com quem Pedro Juan se relacionava queriam morar 
com ele e ter vários filhos. Seguiam também o discurso hegemônico da época, segundo o qual 
o papel principal da mulher na sociedade era o de mãe.  
Com a Revolução Cubana, a queda de Fulgêncio Batista e a ascensão ao poder de Fidel 
Castro, em 1959, o discurso normativo na sociedade do país se modificou: “Nesses primeiros 
anos, a revolução pressionava sistematicamente os religiosos para que saíssem do país ou 
ficassem entre suas quatro paredes e não perturbassem” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 46). Assim, a 
religião não era bem vista pelo sistema que, como afirma Gutiérrez, fazia propaganda agora a 
favor da decência, mas sem que esta campanha fosse pautada por um discurso que tivesse 
qualquer relação com a religiosidade. 
A escola também atuava como disciplinadora – dos corpos e das sexualidades. Desde 
criança, aquele que de alguma forma fosse diferente, principalmente no que diz respeito à 
sexualidade, era discriminado ou excluído. Embora Miskolci (2016) refira-se ao contexto da 
ditadura militar brasileira nos anos 1970, suas observações também são válidas para a Cuba dos 
anos 60: 
 
Na perspectiva queer, as identidades socialmente prescritas são uma forma de 
disciplinamento social, de controle, de normalização. Como mostra minha 
experiência pessoal durante a ditadura militar, a escola tenta, pelos mais 
diversos meios pedagógicos, criar meninos masculinos e meninas femininas. 
Portanto, o ensino escolar participa e é um dos principais instrumentos de 
normalização, uma verdadeira tecnologia de criar pessoas ‘normais’, leia-se, 
disciplinadas, controladas e compulsoriamente levadas a serem com a 
sociedade as quer. Em outras palavras, a escola pune e persegue aqueles e 
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aquelas que escapam ao controle, marca-os como estranhos, ‘anormais’, 
indesejáveis. (MISKOLCI, 2016, pp. 18-19) 
 
No livro, Gutiérrez descreve dois personagens considerados abjetos na escola: Fabián e 
Alfredo Bunda de Touro. Fabián fazia tudo para passar despercebido: “(...) Fabián era 
escorregadio como uma cobra. Além do mais, parecia um micróbio: magrinho, frágil, com 
óculos de míope, branco feito neve, de estatura baixa, silencioso, sem amigos, acho que fazia 
um esforço para ser invisível”. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 58) Já Alfredo Bunda de Touro era o 
oposto: afetado, provocava os colegas com seu jeito feminino. Como resposta, os colegas 
mostravam seus órgãos sexuais, para que Alfredo olhasse. Muitas vezes, algum deles ia ao 
banheiro, esperando que Alfredo o seguisse: “E atrás ia Alfredo Bunda de Touro. Cinco minutos 
depois os dois voltavam para a sala de aula. Sorridente e felizes” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 50). 
Essas idas ao banheiro eram individuais, e os participantes não comentavam entre si o que 
acontecia. Então, era um mistério. 
Esses episódios despertavam a curiosidade de Fabián. Ele sabia que os colegas 
mostravam seus órgãos sexuais para Alfredo e também queria vê-los, mas não tinha coragem: 
“Ele também queria ver aquele espetáculo, mas não se atrevia a sentar nas fileiras de trás para 
olhar também. Era tímido demais”. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 93) 
Tanto Fabián quanto Alfredo eram tratados como se lida com o que é abjeto: Fabián era 
ignorado. Fazia tudo para ser invisível e era banido do grupo. Por se expor mais, Alfredo Bunda 
de Touro era alvo de deboche. Entretanto, embora debochassem dele, tinham curiosidade. 
Tratava-se, então, de uma relação abjeta de repulsa e atração. Ambos não se enquadravam no 
que o sistema escolar esperava deles. Por isso, eram, de uma forma ou de outra, relegados a 
segundo plano. 
Fabián vivia com seus pais – com os quais seguiu morando até a morte dos dois – e era 
desprezado por seu pai, Felipe. Por ser magro, pequeno, gostar de música e de tocar piano, 
Felipe o chamava de veado. A mãe, ao contrário, fazia todas as suas vontades, mimando-o 
excessivamente.  
Ao saírem da escola, Fabián e Pedro Juan passaram anos sem se encontrar. Aos 16 anos, 
Pedro teve que se alistar no Exército, pondo fim ao romance com sua primeira namorada, que, 
aliás, já sinalizava querer formar com ele uma família. O Exército serviu de desculpa para fugir 
deste compromisso, mas o disciplinou de outras maneiras. E o discurso militar se coadunava 
com o discurso do governo socialista cubano: “Podem-se analisar os discurso e documentos da 
época verificando as palavras que mais se repetem: dignidade, patriotismo, pátria, sacrifício, 
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igualdade, coragem, aplicação da ciência e da técnica, produtividade, entrega, heroísmo, 
internacionalismo”. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 79) 
Esse discurso incluía a vida pessoal. O homem devia dedicar-se de corpo e alma ao 
socialismo, como afirma Pedro Juan, mas isso implicava também uma conduta ilibada: “(...) 
Talvez ter uma amante por aí, em algum bairro distante. Essa discreta infidelidade já seria 
considerada o cúmulo do descaramento e da imoralidade” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 79) 
Pedro Juan também queria se manter longe dessa realidade, de ser um homem 
respeitável. No livro, o personagem afirma que todas as suas namoradas acabavam por 
manifestar a fantasia de querer engravidar: “Todas, sem exceção, queriam ter filhos e que eu 
me escravizasse trabalhando em qualquer merda para manter de pé a estrutura familiar. Eu 
proletário? Não! Antes cadáver que proletário”. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 126) Com isso, Pedro 
Juan ia levando sua vida desregrada, o que se intensificou quando saiu do Exército:  
 
Mandei à merda a disciplina, os horários, a obediência cega, levantar às cinco 
e meia da manhã para fazer meia hora de ginástica, as unhas limpas, o cabelo 
raspado com máquina zero uma vez por semana, o armário com minha pouca 
roupa e os objetos pessoais organizados milimetricamente e segundo um 
planejamento. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 126) 
 
Intensificavam-se a partir de então suas experiências sexuais que, por fugirem do 
discurso normativo, também seriam consideradas abjetas. E a abjeção, no caso de Pedro Juan, 
vai muito além de manter relações fora do padrão considerado decente: monogâmicas e que 
gerassem filhos. Um exemplo dessa abjeção é a relação que o personagem mantém com Tita, 
esquizofrênica e sexagenária.  
Tita morava em um lugar abandonado e, apesar de na maior parte do tempo se mostrar 
lúcida, em alguns momentos, entrava numa espécie de surto: “(...) de repente olhava nos meus 
olhos e dizia insistentemente: - Eu estou muito bem, Eu estou muito bem. Levei trinta e dois 
eletrochoques, mas estou muito bem. Estou muito bem.” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 143) Nesses 
momentos, Pedro Juan sentia medo. Era um momento de desconexão total de Tita com o 
mundo, mas logo em seguida, ela voltava a si, e Pedro continuava sua aventura sexual. 
O relacionamento entre os dois era somente sexual e aconteceu por acaso: Pedro Juan 
foi lhe entregar um cachorro que ninguém queria e, quando viu Tita, imediatamente se sentiu 
atraído. Iniciou uma conversa despretensiosa, sentiu-se excitado e logo lhe mostrou o pênis 
ereto. A princípio, Tita negou, mas rapidamente cedeu.  
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O personagem se sentia atraído por ela, apesar de considerá-la suja e de ela agir como 
se estivesse conversando com o falecido marido durante o ato sexual. Pedro Juan não se 
importava: “As declarações de amor e fidelidade a Alberto [o marido de Tita que falecera] não 
me perturbavam. Será que ela perdia a cabeça pensando no marido? E me substituía? Eu estava 
pouco ligando. Só queria trepar feito um animal e gozar com Tita.” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 
145) 
Porém, a relação era secreta. O personagem não queria ser visto com “aquela vovó”. 
(GUTIÉRREZ, 2016, p. 146). Mantinha com ela uma relação abjeta – não apenas aos olhos da 
sociedade, que o consideraria um pervertido, se o caso se tornasse público, como também para 
o próprio Pedro Juan. Ele a considerava louca, sentia seu cheiro azedo, o sabor estranho de sua 
boca e se sentia excitado: “Era um pouco repulsivo, mas me provocava o efeito contrário: me 
erotizava até os ossos” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 146). Embora atraído, uma certa repulsa 
também o atingia. 
Além disso, Pedro Juan não tinha nenhuma preocupação com ela – temia apenas que ela 
morresse de repente durante os orgasmos que tinha, pois se agitava demais. Para o personagem, 
estar com Tita era “ideal. Uma relação perfeita. Sem responsabilidade, sem futuro, sem 
previsões, sem regras, sem expectativas” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 146). E o personagem 
procurava manter uma certa distância afetiva. Quando Tita chorava, no meio de um surto, 
confundindo-o com o marido morto, ao mesmo tempo em que se entediava, ficava excitado. A 
própria abjeção de Tita o atraía para ela. 
Apesar de se revoltar contra o discurso regulatório do regime socialista vigente em 
Cuba, Pedro Juan, em alguns momentos, faz uso da sua força física para, de certa forma, 
reafirmar tal discurso. Na infância, o personagem se valeu da sua força para humilhar Fabián. 
Colegas de colégio, certa vez, Pedro Juan e Fabián foram incumbidos de tomar conta da escola 
durante a noite. Pedro Juan obrigou Fabián a lhe dar seu lanche: “Bebi uma caneca. Estava uma 
delícia. E fui embora. Adorei essa ideia de abusar dos mais fracos. E me sentir superior. (...) 
Atropelar quem se deixa atropelar”. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 60) Assim, Pedro Juan ratificava 
o sistema: os mais fortes, os másculos, devem se sobrepor aos mais fracos, principalmente, se 
forem afeminados. Estes devem ser tratados com desprezo, mantendo-se distantes daqueles que 
são considerados “normais”. 
Talvez justamente por isso, já que Fabián parecia gostar de ser dominado, ele se 
apaixonou por Pedro Juan e passou a tentar se aproximar dele – “(...) às vezes se imaginava 
amarrado enquanto Pedro Juan o estimulava batendo com um chicote nas suas costas e depois 
60 




e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, Volume. 9, Número 1, janeiro-abril, 2018 
o penetrava brutalmente” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 112). Começou a colecionar selos, pois sabia 
que Pedro Juan era filatelista. Chegou a convidá-lo a ir a sua casa para mostrar-lhe sua coleção 
de selos. Pedro Juan foi, mas o encontro acabou em briga, pois Fabián o criticou por causa de 
uma brincadeira de mau gosto que Pedro fizera com uma professora. A partir daí, deixaram de 
se falar, para se encontrarem anos depois, ambos trabalhando em uma fábrica. 
Antes disso, porém, a narrativa se concentra nas descobertas sexuais de Fabián. Quando 
criança, sentia-se atraído pelos funcionários da loja em que seu pai trabalhava. Ficava 
admirando seus corpos másculos, desejando vê-los nus e sentir seu suor. Insinua-se, então, a 
questão do gênero na trajetória de Fabián. 
Anos mais tarde, o personagem frequentava cinemas e procurava se sentar perto de 
algum homem, que acabava lhe mostrando o pênis ereto para que Fabián o masturbasse. Muitas 
vezes, esses homens o beijavam e o convidavam para um encontro, mas o personagem não tinha 
coragem, pois sabia que o sexo seria inevitável. Por culpa ou medo, Fabián ainda era virgem. 
Anos depois, ao tornar-se aluno do conservatório de música e ser convidado para tocar 
em uma banda durante o Carnaval, Fabián começa a ter coragem de se revelar um pouco mais. 
Deixou-se maquiar. Sentia-se bem e sonhava em ser loura e parecer com a Marilyn Monroe. 
Após o Carnaval, Fabián é convidado a tocar novamente com a banda em Varadero – 
localidade praiana de Cuba –, no Hotel Internacional. Lá conhece Robert, um jardineiro com 
quem troca olhares. Em seguida, os dois se encontram na praia e têm relações sexuais. Os 
encontros passam a se repetir com frequência, até que os dois são flagrados pela polícia e 
levados para a delegacia. 
Depois de presos, são avisados que serão julgados em praça pública: era a punição dada 
a quem ameaçasse a ordem pública. São tratados como seres abjetos. Um policial que os 
encontra na delegacia diz: “São esses os veados que pegaram na praia? Se eu fosse o juiz 
condenava no mínimo a vinte anos. Ahhh, com certeza. Vinte Anos. Em Agüica,6 trabalhando 
debaixo do sol, pra virar homem. O cara vira homem ou morre.” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 118) 
Trata-se de mais um exemplo do discurso abjeto e regulatório: os homossexuais devem ser 
forçados a se tornarem “machos” e, para tanto, nada melhor do que o castigo. Se resistir á dureza 
do trabalho, poderá se tornar um “homem de verdade”. 
                                                          
6 Segundo Gutiérrez (2016), Agüica era uma prisão dentro de uma indústria de pré-fabricados para a construção 
onde os internos tinham que trabalhar. 
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Depois do episódio, Robert e Fabián são soltos para aguardar o julgamento em 
liberdade. Nunca mais tiveram nada. Fabián procurou uma antiga professora, que, por ter 
amigos influentes, conseguiu que as acusações fossem retiradas. 
Finalmente, as trajetórias de Pedro Juan e Fabián se cruzam novamente. Ambos se 
encontram em uma fábrica de carne enlatada, onde são obrigados a trabalhar. Pedro Juan, por 
ser vagabundo, e Fabián, após ter sido expulso do conservatório em função de sua opção sexual. 
Pedro Juan revela que: 
 
Ou você trabalhava ou era preso como ‘escória social’ ou algo assim e 
mandado para as Umap, Unidades Militares de Ajuda à Produção. Para 
trabalhar feito um burro de carga. Você estava preso, mas ao mesmo tempo 
estava num limbo legal, porque não existia um processo. Não havia acusação 
nem condenação. Se você era vagabundo, bicha ou religioso, ficava trancado 
lá dentro para se reabilitar com o trabalho. (GUTIÉRREZ, 2016, pp. 127-128) 
 
Assim, quem não se adequasse ao discurso regulatório do regime socialista, era obrigado 
a frequentar essas unidades militares. Como Pedro Juan e Fabián não cumprem as normas, 
acabam tendo que ir trabalhar nessa fábrica, um lugar inóspito, onde havia um matadouro no 
qual matavam porcos em uma espécie de show sanguinário. Lá os funcionários eram obrigados 
a andar por cima dos dejetos dos animais, que exalavam um cheiro podre. Segundo Pedro Juan, 
os funcionários que ali trabalhavam pareciam se deleitar com o massacre dos animais. Na 
fábrica também, esses funcionários – homens e mulheres – faziam verdadeiras orgias sexuais 
em meio à sujeira, ao fedor, aos vermes e ratos que havia lá. 
Fabián e Pedro Juan, então, se encontram nesse lugar: dois seres abjetos em um ambiente 
abjeto. A tensão e os papéis opostos que ocupam e que observamos ao longo da narrativa se 
mantêm aí. Fabián continua sendo o fraco, humilhado, sujeitado, e Pedro Juan, o revoltado, que 
constantemente tenta descumprir as regras. 
Por parecer frágil, Fabián logo recebe o apelido de Pombinha. Ao perceberem que se 
conhecem, as funcionárias começam a insinuar que são namorados. Uma delas assedia Pedro 
Juan, que a rechaça. Ao fazê-lo, a mulher afirma que ele não gosta do sexo feminino e o chama 
de “O bofe da Pombinha” (GUTIÉRREZ, 2016, p. 137). Uma das características da abjeção é 
o seu poder de contaminação. Se está com a Pombinha, então, Pedro Juan também deve ser 
homossexual e, por isso, deve ser hostilizado e ridicularizado. 
Fabián convida Pedro Juan para ir a sua casa, e assim eles se aproximam novamente. Lá 
Pedro Juan vê os pais de Fabián em condições precárias, sem que o filho demonstrasse qualquer 
preocupação. Enquanto a amizade dos dois continua fora da fábrica, ambos seguem com suas 
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vidas: Pedro Juan segue se relacionando com várias mulheres, e Fabián procura seguir as 
normas, porém com dificuldades, já que sua condição de homossexual o tornava diferente – 
“Obrigações e dever. Eu não gosto disso. E é ainda pior aqui neste país, onde quem nasce 
homem tem que ser homem por obrigação e por lei. Detesto ser o masculino Fabián” 
(GUTIÉRREZ, 2016, p. 166). 
Na fábrica, Fabián conhece Antonio, um negro que dificulta ainda mais seus propósitos. 
Eles travam uma relação sadomasoquista. Alto, forte, musculoso, bem mais velho e másculo, 
Antonio assedia Fabián. Um dia, eles se encontram no banheiro, e o negro o obriga a ter relações 
sexuais com ele. A princípio, Fabián reluta, mas passa a se acostumar. Pelo menos, aqueles 
encontros o tiravam da rotina extenuante de trabalho. Trata-se de mais uma relação abjeta, de 
repulsa e atração:  
 
Quando se lembrava do cheiro nauseabundo de excremento do lugar onde se 
escondia com Antonio, achava humilhante. Antonio, tosco e grosseiro, que se 
comportava com um carinho fingido, mas com violência soterrada. (...) 
Evidentemente o que excitava mesmo Antonio era a violência e a fúria. 
Enquanto faziam sexo, Antonio sempre lhe dava tapas na cara e espremia seus 
ossos com aquelas manzorras enormes e fortes. Batia com força e se excitava 
como uma fera selvagem. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 174) 
 
Fabián se sentia aviltado e excitado ao mesmo tempo. Não raramente, queria que 
acabasse logo, mas, quando chegava a casa, tinha fantasias com Antonio, desejando que ele o 
violentasse até a morte. Fabián gostava desse jogo perigoso de ser dominado, de ser o lado mais 
fraco da relação. Mais uma vez, uma relação abjeta de repulsa e atração. Por sua condição de 
aparente masculinidade, Antonio se acha no direito de tornar Fabián subserviente. Este, por sua 
vez, se deixa conduzir mansamente – e até demonstra satisfação. 
Entretanto, muitas vezes, o violentado é também o violentador. O frágil Fabián, vítima 
de preconceitos, assédio, violências física e verbal, era o algoz de seus pais. Quando o pai sofreu 
um acidente vascular cerebral e passou a ter dificuldade para se movimentar e falar, Fabián 
ficou contente, porque percebia que tinha se livrado de um peso, já que Felipe sempre o 
perseguira.  
Ao final da narrativa, Fabián interna o pai em um asilo. Para mãe, diz apenas que vai 
levá-lo ao médico, e ela implora que ele não o faça. Ao chegar ao asilo, Felipe fica tremendo 
de medo e urina. Seu filho não se comove nem se arrepende. Dias depois, recebe a notícia de 
que o pai falecera.  
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A mãe fica desesperada com a ausência de Felipe e acaba morrendo também. Fabián 
fica sem saber o que fazer, até que resolve levá-la a uma policlínica e, posteriormente, a uma 
funerária. Lucía é enterrada em uma vala comum, rapidamente e sem cerimônias. Ao voltar a 
casa, Fabián se sente desolado. Recorda-se de como sua mãe o mimava quando era criança e 
chora desconsoladamente. A solidão, então, o devora. O personagem deixa se levar pelo 
desconsolo e para de comer. Pedro Juan vai visitá-lo e o encontra decrépito. Porque estava 
faltando muito ao trabalho, uma funcionária do governo também o visita, aconselhando-o que 
volte urgentemente para o emprego. 
Fabián ignora e mergulha cada vez mais na depressão. Não se banha mais nem come. 
Suas noites são assombradas por pesadelos terríveis. Aos poucos, vai se desprendendo do 
mundo real e vivendo na fantasia de que estava com sua mãe. Passa os dias conversando com 
ela, até que acaba morrendo. 
Pedro Juan é quem o descobre morto e pede a uma vizinha que avise à polícia. O corpo 
é levado para o necrotério, e Pedro é o único que comparece ao seu enterro. Como a mãe, Fabián 
é enterrado em uma vala comum, sem qualquer identificação: “Anonimato total. Ninguém viria 
rezar flores ou rezar por sua alma. Fabián ia gostar disso, pensou. Fabián, sempre invisível, até 
na morte. Era perfeito”. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 195) Pedro Juan seguiu com sua vida caótica, 




 Em um jogo de ficção e realidade, Pedro Juan Gutiérrez, tem como tema principal de 
seu romance a abjeção. Os personagens estão sempre em algum tipo de relação de repulsa e 
atração, constantemente fugindo às normas dos discursos regulatórios. No caso do romance 
Fabián e o caos, o discurso principal, implícito na narrativa, trata da questão da sexualidade e 
do gênero.  
 Normatizando a sociedade, a religião, o Estado e a escola definem como os sujeitos 
devem agir e se comportar em sociedade. Os que não se encaixam na norma precisam ser 
banidos. Alguns, como Pedro Juan, são alvo de admiração pela força e coragem, embora 
também sejam castigados por sua insubordinação. Outros, como Fabián, desde logo, são 
prescritos, hostilizados e ridicularizados. 
 Para além da questão da sexualidade, o próprio comportamento dos personagens é 
abjeto: o pai que quer se livrar do filho fraco e afeminado; o filho que, ao final da narrativa, não 
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quer ser incomodado pela decrepitude dos pais. Ao mesmo tempo vítimas e algozes, os 
personagens ora ratificam o discurso, ora procuram descumpri-lo – e aí sofrem as consequências 
de suas atitudes. 
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